最直接地,他即刻开始领会到西班牙自身的落后,这是他的自由主义的西班牙朋友们常常扼腕叹息的。这种见解使他处于殖民地的印度人或越南人通常不可得的一种地位,也是美国人来到马尼拉后他的年轻国人们不可得的一种地位:他能够从一个优势位置去嘲笑宗主国,几代人以来,宗主国就凭恃同样的优势嘲笑土著人。更意义深远的是,他遭遇了一种感觉,后来他形容为“el demonio de las comparaciones”,这个难忘的短语或可译成“比较的幽灵”。他以此表达一种新生的、躁动的双重意识,从此以后,这种意识使他不可能在感受柏林的时候不立刻想到马尼拉,或者在感受马尼拉的时候不立刻想到柏林。这里确实就是民族主义的起源。民族主义靠比较为生