但我却无家可归。地球?我想到地球上巨大、拥堵、呼啸奔驰的城市,我屈身其中,无依无靠,这就好像我在前两天或前三天夜里梦到过的那样,坠入了大洋,在无边的阴暗中艰难地爬来爬去。在浩浩荡荡的人群中,我同样也会溺死。我将要成为一位沉默寡言、引人注目因而也受人尊重的丈夫,我将拥有很多熟人,甚至会拥有很多朋友,很多女朋友,也许甚至会物色到一位知心爱人。在整个一段时间内,我必须强迫自己去笑,阿谀奉承,卑躬屈膝,还要学会反抗,要去做成千上万种琐事,这些琐事构成了地球上人的生活的整体,最终我又将对此感到麻木不仁。我将再寻找新的兴趣领域,新的活计,但我又不会全心全意地把自己奉献给这些领域和活计。对任何事情、对任何人最终都失去兴趣,而且一去不复返。也许我在夜里看天边的乌云,像拉开的一道黑幕,遮住了双太阳的光芒。到那时,我将回忆起一切,也包括我现在胡思乱想的一切,然后露出宽容的微笑,这微笑里也杂着一点忧伤,引起一些思虑,也将回想起我曾经的恼怒和希望